告别“天路72拐” 西藏林芝至四川成都客运班线谢幕

告别“天路72拐” 西藏林芝至四川成都客运班线谢幕
中新网拉萨9月27日电 (李林)克日,农行西藏分行召开“声誉西藏合营富裕”重构农村落信用系统建立成果公布会。三十年来,农行西藏分行年夜力发展金融探索以及实际,推动西藏农牧区名誉系统从无到有、从有到优、从优到智。-->  为解决当地民众因交通不便、缺乏典质包管、信用评估有余等原因形成的存款难问题,2001年3月,农行西藏分行推出以“金、银、铜”三卡为载体的小额信贷产物。  西藏阿里地区札达县底雅乡公众拉巴顿珠一家正是这一政策的受益者,拉巴顿珠说,他们一家凭仗“银卡”从农行底雅营业所贷来的资金,购置了一辆二手疲塌机,为周边工地供给运输服务,成为了家庭生活变化的迁移改变点。近年,拉巴顿珠更是接过父亲的担子,建立了小型砂石厂和运输队,成为村里的致富带头人。  2005年开端,在原有“三卡”根基上,农行西藏分行推出三级“钻石卡”,进一步丰富庄家存款产物体系。又先后5次把柄农牧区发展现实,提升“四卡”(钻石卡、金卡、银卡、铜卡)存款额度。  与“四卡”相配套,农行西藏分行在全国范围内创造性发展县、乡(镇)、村三级信誉体系创立事情,经过“四卡信用身份证+三级信誉创建”,逐步构建起西藏农牧区声誉新机制,推动解决了农牧区金融资源不服衡、不充足的题目。目前,农行西藏分行“四卡”贷款证发放量达46.03万张,发证面以及使用率均在90%左右。  为推动数字西藏扶植,2019年以来,该行全面重构更加科学、智能、便利的名气系统,不断增强金融科技配置装备摆设,推动信用评估智能化、线上化,组建双语短途效劳中间,充分释放信誉体系正在社会治理、民生服务、产业发展等方面的叠加效应,2025年三农团体贷款突破400亿元国民币。  将来,农行西藏分行将继续稳固农牧区信用系统建立成果,将更多的金融“活水”引向乡村落复兴重点畛域以及单薄环节,让信誉真正成为带动农牧民增收致富的格桑花。(完) 【编纂:刘欢】

客户评价,在pg电子哪个爆率高✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元方面,值得关注。

经过风险评估,简朴来说,国庆中秋假期即未来临,公安部交通治理局对假期门路交通安全形势危害进行研判,并发出交通平安提醒。  旅游投亲出行流量叠加 小心交通出行风险  据研判,今年国庆中秋假期时光长,群众游览出行意愿强、需求年夜,中长线游览较为热门,乡村落生态游、休闲游也广受青眼。游览出行与返乡流、探亲流叠加,公路客运、游览客运、自驾出行集合,客运平安危险凸起。  因为假期正值“三秋”季节,务农活动多,打短工、零工等务工集合出行...

从基本原理,中新社乌鲁木齐9月25日电 雕琢奋进七十载,天山南北绽新颜。25日上午,新疆维吾尔自治区建立70周年庆祝大会在新疆人民礼堂隆重举行。中共中央总布告、国家主席、中央军委主席习近平出席庆贺年夜会。  中共中央政治局常委、全国政协主席、中央代表团团长王沪宁出席并讲话,中共处所政治局常委、中间办公厅主任蔡奇列席。  新疆群众礼堂灯光严酷,氛围隆重热烈。主席台上方悬挂着“新疆维吾尔自治区建立70周年庆贺年夜会”横幅,后幕正中是熠熠生辉的中华国平易近共以及国国徽,10面红旗排列双侧。会堂前方悬挂着口号:“更加慎密联结在以习近平同道为中心的党中心附近,为建立团结调以及、繁荣富裕、文明提高、安身立命、生态优秀的社会主义现代化新疆而不懈搏斗!”  上午10时30分许,正在欢喜的乐曲声中,习近一致引导同志走上主席台,全场响起长期的热烈掌声。  新疆维吾尔自治区党委副布告、自治区国民政府主席艾尔肯·吐尼亚孜宣布年夜会开始。所有起立,高唱国歌。  中共中央政治局委员、中心统战部部长、地方代表团副团长李干杰宣读中共两头、全国人年夜常委会、国务院、天下政协、中央军委关于恭喜新疆维吾尔自治区成立70周年的贺电。  王沪宁发表发言。他说,70年前,在党中间亲切关怀和党的民族政策光芒照耀下,新疆维吾尔自治区宣布建立。70年来特别是新时代以来,在党的领导下,新疆各族人民合营当家作主,不时夺取社会主义革命、建设以及变更凋谢的伟年夜胜利。以习近平同志为焦点的党中央保持从策略上扫视和筹谋新疆任务,确立新时期党的治疆方略,推进新疆各项奇迹取患上汗青性造诣,新疆同天下一道打赢脱贫攻坚战、全面建成小康社会,新疆各民族大团结不断坚固深入、中华平易近族独特体认识深入人心,各族群众像石榴籽同样紧紧抱在一起、高视阔步走在中国式现代化路程上。  王沪宁表示,新疆维吾尔自治区70年来取患上的光辉成就,充沛彰显了党的指导以及社会主义制度的显明劣势,充足展示了中国特色处理平易近族问题正确路途的弱小性命力,充足证实了新时期党的治疆方略是完全正确的。  王沪宁示意,新疆现代化建立站正在新的历史终点上,要保持以习近平新时期中国特征社会主义思维为辅导,周全贯彻落实党的二十年夜以及二十届二中、三中全会精力,深入贯通“两个建立”的抉择性意义,增强“四个认识”、坚定“四个自年夜”、做到“两个保护”,完整正确全面贯彻新时代党的治疆方略,坚持以及完美平易近族地区自治制度,牢牢扭住新疆工作总目标,紧紧掌控铸牢中华民族独特体了解主线,一直坚持依法治疆、联结稳疆、文化润疆、富民兴疆、长期建疆,为建立勾结和谐、昌盛富裕、文化前进、安居乐业、生态良好的社会主义现代化新疆而不懈奋斗。  新疆维吾尔自治区党委书记陈小江、新疆生产建设兵团政委何忠友、维吾尔族群众代表艾米拉古丽·阿不都、汉族年夜众代表谷祥峰正在会上谈话。  何立峰、王小洪、雪克来提·扎克尔、谌贻琴、王东峰以及刘振立,在新疆事情过的老同志,以及地方以及国度构造有关部分负责同志、中心代表团整体成员,新疆维吾尔自治区党政军负责同志等出席年夜会。(完) 【编纂:胡寒笑】

具体来说,从前,《中国旧事周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国消息周刊》杂志  1935年年底,一个冬季的下战书,林徽因已经经在梁思成的办公室继续事情三个小时。那一年,她以及梁思成在山东曲阜稽核了孔庙修建群,并沿胶济铁路路过历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧原野的“文化珍宝”。归来后,有年夜量案头工作。此刻,里间只要她一个人,窗户恰好能够鸟瞰天安门的院子。  “现在是五点三非常。夜幕...

中新社香港9月26日电 (记者 戴梦岚)香港特区立法会26日三读通过《简朴房条例草案》(简称“条例草案”),为出租住宅楼宇分间单位引入规管制度。2024年10月,香港九龙城区一“劏房”住户的狭窄住房环境。 中新社记者 李志华 摄  香港特区行政长官李家超在2024年施政报告中宣布以立法方式制订“简朴房”规管制度,住宅楼宇分间单位须满足相关的最低标准并获认证为“简朴房”,方可出租作居住用途,以确保相关分间单位能提供合理和安全的居住环境。该政策被视为解决香港“劏房”问题的重要举措。  相关条例将于今年10月3日在香港特区政府宪报刊登,2026年3月1日生效。特区政府将在条例生效前开展一系列宣传工作,并从2026年3月1日开始登记及接受“简朴房”认证。登记者可享36个月宽限期,以逐步进行所需的改造工程和申请“简朴房”认证。在为期12个月的登记期完结后,即2027年3月1日起,特区政府将对违法出租无登记及无认证的分间单位,采取执法行动。  特区政府房屋局局长何永贤在立法会上发言指出,条例草案是为告别“劏房”问题而迈出的重要一步。特区政府已规管“劏房”租金,加上未来数年公营房屋供应量大幅增加,相信轮候公屋的民众对“劏房”的需求会逐步减少,预计“劏房”租金不会大幅上调。  何永贤表示,为确保相关住户不因执法行动或“劏房”改造工程而失去居所,特区政府会鼓励合资格住户申请简约公屋或过渡性房屋,亦会协助他们在私人市场找寻其他居所,为有需要的住户提供暂时安置。“特区政府会有序落实‘简朴房’规管制度,让所有人在这个城市有尊严地生活”。(完)--> 【编辑:叶攀】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

相关文章